在所有從古代流傳至今的奇特神秘、令人驚異的物品中,最讓人感到迷惑不解的一樣就是藏于大英博物館內(nèi)脆弱的波特蘭花瓶。17世紀(jì)初它首次出現(xiàn)在羅馬的記載中,據(jù)推測(cè)于亞歷山大·塞維魯皇帝墓室的石棺中被發(fā)現(xiàn)。
自發(fā)現(xiàn)以后,一代又一代的藝術(shù)史學(xué)家精心研究這件制作精美的羅馬帝國(guó)時(shí)期的浮雕玻璃,想要理解雕刻在它側(cè)面的神秘畫(huà)面。
在這幾百年中,各位學(xué)者對(duì)花瓶上的畫(huà)面共做出多達(dá)50種不同的解釋?;ㄆ康咨珵樯钼捤{(lán)色呈半透明狀,上面覆蓋著雕刻成七位人物的非透明白色玻璃,只有其中一位的身份可以確認(rèn)——丘比特。
他手持彎弓和火炬,飛在半空,臉向后望去,似乎正在吸引一位英勇的年輕男子走向一位坐著的半裸女性。這位女子懷中擁著一只可能是水蛇的濕滑的怪物,在她腿間向上直起身體。
其余人物的身份仍有待研究。每面都代表神話(huà)中,珀琉斯和忒提絲以及阿基里斯和海倫的婚禮?也許他們是歷史人物,例如馬克·安東尼和克利奧帕特拉?又或者兩幅場(chǎng)景都是贊頌羅馬的第一位皇帝,同時(shí)也可能是這個(gè)花瓶的原主人的奧古斯都?
真相就是,學(xué)者們?cè)诓ㄌ靥m花瓶的意義上可能永遠(yuǎn)也無(wú)法達(dá)成一致意見(jiàn)?,F(xiàn)在,這個(gè)花瓶已被奉為古典時(shí)代比斯芬克斯之迷更加棘手的一道難題。弄清它的含義亦會(huì)減少它的傳奇魅力。
浮雕玻璃
波特蘭花瓶是古代浮雕玻璃的最著名代表。浮雕玻璃是一種豪華奢侈的器皿,其制作方法的來(lái)源是興盛于羅馬帝國(guó)早期至公元50年或公元60年之間的寶石浮雕雕刻法?,F(xiàn)存的羅馬帝國(guó)浮雕玻璃數(shù)量極其有限——1990年,大衛(wèi)·懷特豪斯學(xué)者認(rèn)為現(xiàn)存的主要器皿和物品僅有15件,包括大英博物館的奧爾德約壺(AuldjoJug),與發(fā)現(xiàn)于龐貝古城、現(xiàn)藏于那不勒斯國(guó)家考古博物館的藍(lán)色花瓶(BlueVase)。
數(shù)量有限的部分原因可能是制作浮雕玻璃耗時(shí)過(guò)長(zhǎng):1876年,約翰·諾斯伍德花費(fèi)了三年時(shí)間才制作出第一件波特蘭花瓶的玻璃復(fù)制品。發(fā)掘出與波特蘭花瓶一樣精美的器皿,這種情況極為罕見(jiàn)。
所以,五年前,當(dāng)倫敦邦漢姆拍賣(mài)行發(fā)布一件私人擁有的羅馬時(shí)期浮雕玻璃器皿的圖片時(shí),引發(fā)了巨大震動(dòng)。波特蘭花瓶高24.5厘米(10英寸),重1.3公斤(3磅),飾有七位人物。而新花瓶高35.5厘米(14英寸),重2.85千克(6磅),同樣在深藍(lán)色玻璃上覆蓋非透明白色玻璃,人物則多達(dá)38位。所有人物分布在兩條寬帶上,其中一條描繪的是神話(huà)人物狄爾刻受到懲罰,被綁在公牛牛角上而死的場(chǎng)景。
下面的寬帶描繪了包括18個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景,其中五人坐在馬背上,還有五人是尸體。這個(gè)花瓶為波特蘭花瓶的原外形提供了線(xiàn)索,后者很可能本不是平底,而是上小下大如雙耳瓶。
“這是自波特蘭花瓶被發(fā)現(xiàn)以后,唯一一件最重要的玻璃品?!辈A囆g(shù)家大衛(wèi)·希爾解釋道。他是被邀請(qǐng)至大英博物館,將新花瓶與波特蘭花瓶和奧爾德約壺進(jìn)行比較審視的七人之一?!斑@就像是,可以與米開(kāi)朗基羅的大衛(wèi)雕像匹敵的哥利亞突然憑空出現(xiàn)。在新花瓶面前,波特蘭花瓶也黯然失色了?!?/FONT>
“它極其重要?!眰惗毓盼奈飳W(xué)會(huì)的會(huì)員瑪?shù)倌取ぜ~比贊同道。她受邦漢姆拍賣(mài)行邀請(qǐng),于2009年成為審視新花瓶的第一人,并于次年在《玻璃新聞》雜志上發(fā)表了自己的研究成果。“這簡(jiǎn)直無(wú)法形容——這個(gè)花瓶是一件曠世之作。無(wú)論用何種材料制成,它都將會(huì)是一件古代藝術(shù)的杰作。無(wú)論是銀子、金子或最優(yōu)美的壁畫(huà),它必然會(huì)成為你可能擁有的最昂貴物品之一?!?/SPAN>
這個(gè)花瓶過(guò)去的功用可能是什么?“它可能是骨灰盒,被用來(lái)盛放一位極其重要、地位很高的人物的骨灰。”紐比解釋說(shuō)?!盎ㄆ靠赡苁腔实圪?zèng)送的個(gè)人禮物,或者是某人擁有的世間最奢侈物品之一。”
那么,這件古代藝術(shù)杰作如今在哪里——為什么它現(xiàn)在不在世界上任何一座重要的博物館內(nèi)展出?據(jù)邦漢姆拍賣(mài)行稱(chēng),該花瓶已破碎,將不再出售,并且在歸還主人前被委托交予研究、修復(fù)和向大眾展出?;ㄆ康膩?lái)歷無(wú)人知曉,但是根據(jù)專(zhuān)家所說(shuō),委托人是一位已去世的歐洲收藏家的女兒,這位收藏家在二戰(zhàn)后即從一位意大利朋友處獲得了這個(gè)花瓶。
修復(fù)鬧劇
然而,與我交談過(guò)的幾位專(zhuān)家卻表示,這個(gè)花瓶背后的故事其實(shí)更加陰暗與復(fù)雜?;ㄆ吭诖笥⒉┪镳^進(jìn)行了研究之后,被計(jì)劃送往卡迪夫大學(xué)作科學(xué)分析。但是在花瓶到達(dá)前開(kāi)始有流言傳出,稱(chēng)它原本近期在南非被發(fā)現(xiàn),卻在發(fā)現(xiàn)過(guò)程中被打碎。
甚至傳言在過(guò)去十年中,花瓶已受到永久性破壞——有人嘗試對(duì)它進(jìn)行了拙劣的修復(fù)工作,或者用更陰險(xiǎn)的話(huà)說(shuō),為了讓花瓶看起來(lái)像真品,在瓶身上進(jìn)行修復(fù),偽造成古舊的樣子。
由于其來(lái)歷存在問(wèn)題(例如,無(wú)人能夠證實(shí)那位虛幻的意大利人的存在,按照猜測(cè),把花瓶交給委托人父親的朋友應(yīng)當(dāng)來(lái)自一個(gè)富裕家庭),這個(gè)本在拍賣(mài)中價(jià)值數(shù)百萬(wàn)英鎊的花瓶又被悄悄地歸還給主人?!斑@讓我非常失落?!奔~比回憶道,“因?yàn)槲以驹谘芯克又蛷奈疑磉叡粠ё吡?。事?shí)如此——通向它的大門(mén)已被關(guān)閉?!?/FONT>
新花瓶現(xiàn)在身處無(wú)法出售的暗獄之中,經(jīng)受煎熬。它下落不明,但是在專(zhuān)家中卻傳言它被藏在布魯塞爾一家銀行保險(xiǎn)庫(kù)中,拒絕它著名的堂兄——波特蘭花瓶受到的認(rèn)可。
當(dāng)然,古文物市場(chǎng)充斥著大量贗品,并不是所有人都認(rèn)為這個(gè)花瓶是真的文物。大英博物館的保羅·羅伯茨曾對(duì)該花瓶與波特蘭花瓶及奧爾德約壺進(jìn)行比較研究,他拒絕對(duì)其發(fā)表評(píng)論。但是紐比和希爾卻堅(jiān)持認(rèn)為這個(gè)花瓶是真品。“
不可能有偽造者知道這些細(xì)節(jié),知道的人只有極少數(shù)我們這些專(zhuān)家們研究過(guò)玻璃,觀(guān)察過(guò)這種玻璃的碎片,理解它們的制作過(guò)程?!毕栒f(shuō)道?!凹词故亲铐敿獾牟AХ略煺?,也是手藝最差的工匠。
任何仿冒羅馬浮雕玻璃的嘗試,從一開(kāi)始就注定失敗。鑒別這個(gè)花瓶真假的關(guān)鍵就是,玻璃本身應(yīng)該受到檢驗(yàn)。如果藍(lán)色玻璃和白色玻璃最后都被鑒定為造于羅馬時(shí)期,大家就不會(huì)有異議了。這個(gè)花瓶是千載難逢的一次發(fā)現(xiàn),我們只是希望看到它得到應(yīng)有的尊重。因?yàn)槲覀冎袔缀鯚o(wú)人可以看到如此重要之物再次出現(xiàn)?!?/FONT>